Глава 1
Первая учительница
Меня встретили в актовом зале, где пахло кашей и хлоркой. Тридцать два ученика сидели в одном классе, а женщина, учившая здесь двадцать лет, сказала: «Садитесь, у нас всё в порядке».
9 из 21 главы опубликовано
Книга о том, как устроена школа, в которой тридцать учеников и один учитель. Главы выходят по пятницам: сначала целиком здесь, потом — отдельным тиражом.
«Заметки сельского учителя» — книга о работе в сельской школе: о расписании, которое зависит от погоды, о классах, где тридцать детей и один учитель, о тетрадях, которые остаются после тебя.
Пишется она с 2019 года: сначала как письма, потом как дневник, потом как роман. Каждая глава — законченный кусок, его можно прочитать отдельно, и он ничего не потеряет.
Из рукописи
Учитель в селе — это профессия и должность одновременно. Люди звонят в шесть утра, когда им кажется, что случилась беда.
Каждую пятницу выходит новая глава — целиком, бесплатно. Порядок глав может измениться: рукопись живая, и я переписываю её по ходу.
Глава 1
Меня встретили в актовом зале, где пахло кашей и хлоркой. Тридцать два ученика сидели в одном классе, а женщина, учившая здесь двадцать лет, сказала: «Садитесь, у нас всё в порядке».
Глава 2
Автобус ходил через лес два раза в день, а зимой — ни разу. Половина моих третьеклассников жила за рекой: четыре километра по просёлку, который после первых морозов становился непроезжаемым.
Глава 3
Он вошёл через заднюю дверь и сел в последний ряд, как ученик, который опоздал на перемену. Все замерли. Урок я всё-таки дочитал.
Глава 4
После отца остались тетради: по одной на каждый класс, кроме первых двух лет. В них не было оценок — там была погода, кто заболел и кто выздоравливает.
Глава 5
Каждый год в конце четверти я выписывал список отличников на листе ватмана и вешал в коридоре. Половину фамилий в нём я выписывал сам — и знал почему.
Глава 6
В 2019 году здание школы выставили на торги. В объявлении писали: «здание 1968 года, два этажа, земельный участок». Я тогда вычеркнул из рукописи полстраницы — и вернул её обратно.
Глава 7
В 1996-м в классе висело радио, и мы слушали вместе «Маяк» до сигналы. Оно работало тридцать лет, а потом перестало — вместе с электричеством.
В этой подборке пока пусто — попробуйте другой фильтр.
Главы публикуются по расписанию. Если хотите узнать о новой главе в день выхода — оставьте почту в форме ниже.
Короткие записи о работе над рукописью: что дописано, что вычеркнуто и почему глава выходит именно в пятницу.
Перейти к главамШкола отдала 27 тетрадей отца, 1968–2004. Половину я пока не открывал — сначала нужно дописать книгу. Но теперь понятно, откуда у меня привычка начинать каждую запись с погоды.
Читал вслух фрагмент про первый урок. Дочка сказала: «Пап, ты пишешь как это происходит, а не как это было». Я записал эту фразу в блокнот — похоже, это лучший отзыв, который можно получить.
В школе три недели не было сети. Историю вёл по карточкам, географию — по карте, новые слова — на доске. Получилось лучше, чем с презентацией. Записал: интернет — это не образование.
Двести человек прочитали первую главу. Половина — из тех, кого я учил. Это, наверное, самый честный отзыв, который вообще можно получить на книгу про школу.
Книга ещё дописывается, поэтому продаётся по частям. Электронное издание открывает все опубликованные главы и все будущие, печатный тираж выйдет, когда рукопись будет готова.
Отдельная глава — 99 ₽. Напишите в форме ниже, какая глава нужна, и я вышлю ссылку на оплату.
Заявка не обязывает к покупке — она нужна, чтобы прислать ссылку на оплату и понять, что печатать в первую очередь.
Одно письмо в неделю: что вышло, что дописывается и когда ждать продолжения. Без рекламы и без «а ещё вот это посмотрите».